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GLOSAR DE CUVINTE
DIN LIMBA ARABA

Dunya: lumea aceasta, Pamantul

Habibi: frate, prieten

Halal: acceptat §i permis in islam; binecuvéntat

Haram: interzis in islam; impotriva religiei ‘

Insha’Allah: cu voia Domnului

Masha’Allah: o expresie care aratd apreciere, bucurie

ori lauda

Mujahedin: o persoana implicati in Jihad

Munafiq: un musulman doar in aparentd, dar care, in
secret, nu simpatizeaza si chiar submineaza
comunitatea musulmand

Ummah: comunitatea musulmanilor
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memorie si notite. Aceastd carte reflectd, in viziunea mea,
ceea ce s-a intdmplat si cand s-a intdmplat. Dacd s-au stre-
curat inexactitédti in firul narativ, responsabilitatea imi revine
mie in intregime.

Cartea a fost revizuita si aprobata de FBI, insi prezinti
opinia mea, si nu punctul de vedere al FBI, al Departamentu-
lui de Justitie (Ministerului Justitiei) din SUA sau al altcuiva.

CAPITOLUL 1

LA INALTIME

Inainie deafi Tamer Elnoury am fost Rico Jordan. Pe cinstea
mea, am fost mai multe persoane inainte de a ma afla fatd in fata
cu un terorist. Mi-am petrecut multe zile aratind si actionand
ca un infractor. Stiam si relationez cu oamenii. Ma pricepeam
s3-i scot din carapacea lor si sa-i fac sd se simtd confortabil,
chiar si pe traficantii de droguri.

Am devenit Rico Jordan de indata ce mi-am legat bandana
in jurul capului.

Am pasit in fata oglinzii si mi-am netezit mustata groasa si
barbisonul care ajunsese la 15-17 centimetri. De urechea stan-
gi imi atarnau doi cercei mari, rotunzi. Imi bigasem pantalo-
nii bufanti in bocancii Timberland si strecurasem un pistol la
spate, in dreptul taliei.

Era aproape ora 18.00, in ziua de 10 septembrie 2001. Lu-
cram la biroul de combatere a traficului de narcotice din New
Jersey, astfel incat majoritatea zilelor de munca pentru mine
incepeau cand toti ceilalti se duceau acasd. De luni bune, cau-
tam distribuitorul a ceea ce numisem Super High, o cantitate
substantiald de heroind care urma sa iasa din New York. Cand
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Super High a ajuns pe strazi, numarul cazurilor de supradozé a
explodat, pur si simplu.

Tinta mea era echipa lui Kit Kat. Ea si cei doi fii ai sai con-
duceau o retea de traficanti care activau in asezdrile §i orasele
mari din centrul statului New Jersey. Dupd ce am cumparat
luni in sir de la ei, m-au ldsat si ma intalnesc fatd in fatd cu
sursa lor, Super High. Numele ,,de strada® al furnizorului era
Black'. Auzisem de el, dar nu il vazusem niciodata la fata. Asta
aveam eu de ficut, sd-1 identific si sa astept echipa SWAT sd
intervina, sa-1 aresteze.

Traficul era aglomerat; o multime de oameni veneau cu
masinile de la serviciu, mergand catre casa, traversind podul
si tunelul. Echipa lui Kit Kat isi facea veacul intr-o casa de la
capatul unei alei, avind oameni la panda pe acoperis.

Mi-am parcat Mazda verde model 626 in spatele casei, dupa
ce am dat mai multe ture pe stradd. Majoritatea traficantilor
aveau acest obicei de a da mai multe ture cu masina, pentrua se
asigura cd nu sunt probleme, asadar, trebuia sé fac si eu treaba
asta. Asa aveam si posibilitatea de a transmite informatii echi-
pei SWAT aflate pe pozitii. In timp ce eram la volan, comu-
nicam ceea ce vedeam printr-un telefon mobil marca Nokia.

»Sunt patru tipi in fata casei®, am spus. ,Nu e nimeni pe
terasa.”

Billy, sergentul meu, era la celalalt capat al firului. Transmitea
fiecare imagine descrisd de mine catre locatia de unde se coor-
dona operatiunea, un soi de centru de comanda. Chiar unde in-
cepea aleea, am vazut girzile care md urmareau. Cu fiecare pas,
totul incetinea in mintea mea. Ajunsesem departe de cand ficu-
sem prima mea achizitie de droguri, cu trei ani inainte.

Prima datd luasem ,,dip" fulgi de cocaina desprinsi dintr-
un calup mai mare. Pe mdsurd ce md apropiam de traficant,
mainile imi transpirau tot mai tare. I-am indesat o bancno-
ta de 20 de dolari in palmd si am asteptat sa scoatd o aschie

) Negru in limba engleza (n.tr.)
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dintr-o pungd de plastic. Eram nerabdator. Simteam ca mi se
taie respiratia. Adrenalina imi strdbétea tot corpul. Probabil ca
si aritam, in clipele acelea, a dependent de droguri. Trafican-
tul mi-a pus ,,aschia“ in mana. Abia o simteam, in timp ce ma
indreptam cétre masina sub acoperire.

— Cum a mers? m-a intrebat Mike, supraveghetorul meu.

— Bine, omule, i-am zis. Uite!

Am intins mana. Aschia se ficuse o patd in palma mea. Se
topise de la transpiratie.

— Perfect, zise Mike. Cum il cheama?

- Pe cine? zic eu.

— Pe traficant, zise Mike. Ce purta?

Am privit fix prin parbriz, incercand sd reconstruiesc ima-
ginea.

- Macar era alb sau negru?

Nu stiam. Ulterior, am aflat cd avea un tatuaj enorm cu un
vultur pe gat. Eram atat de emotionat si de speriat, ca ratasem
totul. A fost un moment stanjenitor.

Dupa acest episod, m-am pus ,cu burta pe carte”. Am
gasit un dependent adevarat, care m-a invatat cum sd pre-
par cocaina §i cum sd ,tai“ heroina si cocaina. Insa cea mai
importanti lectie primita de la el a fost puterea dependentei.
Simplul gand cd urma sé se drogheze il ducea pe culmile exta-
zului. Avea in buzunar o lama de ras. Dacd era arestat, o apasa
pe picior prin pantaloni si varsa heroina in rana provocata.
Era singura cale de a evita sevrajul in inchisoare. ,,Rico Jordan®
s-a ndscut in urma acestor intalniri. In lumea drogurilor, con-
sumatorul nu este respectat. Trebuia sa fiu traficant.

Reusita unei acoperiri bune era si te raportezi cat mai mult
la propriile experiente de viata. Eu absolvisem o facultate, asa
ci Rico Jordan avea cateva credite, dar nu isi luase diploma.
Studiase economia, ca si mine, apoi ajunsese traficant de dro-
guri, un fel de ,,antreprenor®. Asadar, pe Rico Jordan il intere-
sau afacerile, ceea ce i-a castigat respectul strizii, evitand astfel
sd fiu nevoit sa explic de ce eu nu consum.
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Eram deja Rico Jordan de vreun an si jumétate. Lumea nu
stia daca sunt hispanic, negru cu pielea mai deschisé la culoare
sau dacd sunt originar din Orientul Mijlociu. Tot ceea ce stiau
era ca nu sunt alb. N-am mai apucat sa mai arunc vreo privire
prin cartierul lor.

Un tip care stitea la capatul aleii, un paznic, se inclina usor
spre stinga pe masurd ce ma apropiam. Posibil sa fi avut o
arma la soldul drept. M-a privit dand din cap cdnd am trecut
pe langé el. Oamenii din trupa lui Kit Kat ma stiau, asa ca mi
s-a facut semn sa intru in casa.

- G-Money e in bucitirie, zise el.

Mai fusesem in casa aceea, asa ci stiam drumul. In casi
mirosea a picioare nespilate. In aer plutea miros de ,,iarba"
Televizorul era pornit, dar nu se uita nimeni. Vreo sase barbati
spuneau bancuri, vorbeau si fumau. Nu m-a bigat nimeni in
seama in timp ce ma indreptam spre sufragerie.

Unul din cei doi tipi care faceau parte din gasca a ridicat
privirea. Pe masd se numirau bani. In mijloc, o grimadi de
pungute de hértie cerata umplute cu heroind. La unul din in-
divizi se putea observa o umflitura in dreptul taliei — era, pro-
babil, un pistol. Au continuat sa palavrageasca.

Am aruncat o privire cétre fiecare incipere. Nu mai era
vorba de protejarea echipei SWAT, era vorba de a mi proteja
pe mine. Dacd lucrurile ar fi luat-o razna, stiam pe unde pot
evada si care erau principalele amenintéri din fiecare camera.

G-Money stitea sprijinit de tejghea. Habar n-am cum se
alesese cu porecla aia'. I s-o fi pdrut ca sund interesant, pasi-
mite. Era un tip costeliv, cu parul tuns scurt. Nu l-am vizut
niciodata imbricat altfel decat in camaga Fubu sau blugi si ha-
norac larg. Un ticilos spilcuit.

— Salutare, care-i spilul? zise el. Unde ti-e magina?

Am ficut semn din cap ci e in spatele casei.

G-Money a dat din cap.

"G-Money se poate traduce prin ,,ia banu™ (n.tr.)
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— Black trebuie sa soseasca din clipa in clipa.

M-am uitat prin bucétirie. Nu o folosea nimeni ca sa pre-
giteasca mancare. Blatul era murdar si lipicios. Chiuveta duh-
nea a bere statuta.

- Mi bucur ca md pui inaintea lui, am zis eu.

— Esti de comitet, zise G-Money. Vezi sa nu ma uiti cand o
sa ajungi sus.

Am ras. Nu avea de ce sd-si faca griji in privinta asta.

— Cét crezi ca e dispus sa-mi vanda?

— Daci ceri 20 de ,,carimizi, atatea iti aduce, spuse el. Mai
intai insa trebuie sd-1 cunosti.

Heroina era impachetata in pliculete, pungute, pachete sau
,caramizi®. In New Jersey, o ,,caramida“ de heroina inseamna
cinci pachete sau 50 de pungute. La vanzare, pe stradd, o pun-
gutd de heroina face 10 dolari. Eu voiam o reducere, fiindcd
aveam de gand sa cumpar o cantitate mare.

Am auzit Acura lui Black parcand in spate. Vedeam jantele
masinii si acele indicatoare prin fereastra. A insfacat o geanta
neagra de sport de pe bancheti. G-Money l-a salutat cu o
stringere de mand urmatd de o imbratisare.

Black era inalt, slab, cu o piele atat de inchisa la culoare, de
ziceai ¢i e arsi. Purta blugi negri, largi, pe care trebuia mereu
si si-i traga pe fund. Era incaltat cu bocanci Timberland,
nelegati la sireturi. De gat ii atdrna un medalion urias din aur,
de prost gust. Am dat ména cand s-a apropiat de mine.

- El este Black, zise G-Money. El este Rico, prescurtarea
de la Tarico.

Black s-a schimbat la fata. Si-a tras méinile pe langd el, in
timp ce isi rotea ochii, neincrezator in ceea ce tocmai i se spu-
sese. Privirea lui m-a facut s tresar. Oare ma cunostea? Ma
mai vazuse oare undeva? Se gandea ca sunt copoi? Tot felul de
imagini mi se derulau in minte. Amenintdri. Rute de scapare.
Secundele se scurgeau foarte greu. Apoi zambi.

- Numele meu este Tariq, zise Black.

— S mori tu! am spus eu, uitand de frica.
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Black chicoti.

G-Money avea intipdrit un zdmbet larg pe fata. Era cel mai
bun mod de a sparge gheata. Inainte de a trece la afaceri, Kit
Kat se indrepta spre bucatérie. Pisea ca un matelot pe punte,
in plind furtuna. Ii zAmbi lui Black, apoi ma imbritisi. I-am
simtit trupul slabanog lipit de al meu.

- Bund, scumpule, zise ea, sarutandu-ma pe obraz.

- Care-i treaba, Kit Kat?

Aveam din ce in ce mai mult noroc. L-am vézut pe Black
cum se uita la noi, in timp ce matroana familiei ma imbratisa.
G-Money ficea glume pe seama numelui meu. Black pirea
mai destins acum.

- Din moment ce avem oarecum acelasi nume, trebuie si
ma combini gi pe mine, am zis eu.

- Te ajut, zise Black, te ajut.

Casa era pdzitd din umbra de 75 de politisti. Cu totii
asteptau sd deschida punga. Asta era partea care-mi ficea
inima sa batd cu putere, mai sd-mi sara din piept. A desfacut
punga, iar eu ma uitam la cardmizile de heroina. M-am linistit
instantaneu. L-am prins! ,

- Da-mi sd iau cdteva cdramizi acum, am zis eu. Restul il
iau maij tarziu.

Aveam bani sa cumpir 20 de caramizi. Odatd ce ficeam
afacerea, acuzatiile care ii puteau fi puse in carca se modificau
de la posesie in vederea distribuirii la distribuire intr-o zona
cu scoald in apropiere. La vreo doua strazi distanta era o scoald
elementara.

- Da, zise Black. E-n regula. Poftim, ia astea.

A pus cdramizile una peste alta pe blatul din bucatérie.
Inima a inceput iar sd mi-o ia la galop, caci stiam ca, in clipa
in care aveam sa rostesc cuvantul magic, echipa SWAT avea si
dea buzna in casa.

~ Imi dai numarul tau? am zis eu. Te sun mai incolo, ca sa
iau si restul.

Black inchidea punga la loc.
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- Sigur ca da, zise el.

La fiecare misiune operativd, aveam stabilite un cuvant
pentru interventie si un semnal in caz ca aparea vreo pro-
blema. Semnalul insemna: ,Veniti sa mé luati de aici, sunt in
incurcaturid® Cuvéantul pentru interventie le transmitea me-
sajul: , Afacerea s-a perfectat. Interveniti in forta!" Pentru
aceastd operatiune, cuvantul pentru interventie era ,covrig
proaspat®.

- Voi ati mancat deja? am zis eu. Eu am sarit peste pranz
azi. Nu am mancat decdt un covrig proaspat.

Black nu mi-a raspuns. Mi-a dat numarul lui de mobil. Mi
J-am trecut in agenda telefonului in timp ce Black si G-Money
trancaneau intre ei. Black a inceput sa-si stranga lucrurile.

Grabiti-vd naibii, gandeam in sinea mea.

Apoi i-am auzit.

- Politia! Politia!

Paznicii vazuserd echipa SWAT venind. Cu totii s-au oprit
din ce faceau. Nu se mai gandeau decét la un lucru: sa lupte
sau si fugd. G-Money si unul din bérbatii din sufragerie au
luat-o la goana citre usa din spate. Black incremenise. Ochii
i se miscau necontenit, gindindu-se care i va fi urmdtoarea
miscare.

Fu m-am lipit cu spatele de frigider. M-am uitat imediat la
mainile si talia lui Black. Dacd voia sd scoatd pistolul, aveam
sa il impusc.

Am auzit usa din fatd deschizéndu-se cu o bufnitura.

— Politia! Avem mandat de perchezitie! La pamant! Culca-
ti-va naibii la pamant!

Mintea lui Black s-a pus, in sfarsit, in miscare. $i-a ingfacat
geanta de antrenament si a iesit pe usa din spate. Ofiterii
SWAT inarmati cu mitraliere MP5 l-au intampinat pe trepte.
S-a intors repede in bucatarie si a azvarlit geanta imediat ce a
intrat induntru. Heroina s-a imprastiat peste tot.

12 secunde nu s-a oprit din urlat. Mobild sparta. Haos.
Unul dintre tipi a fost izbit de masa, sfaramand-o.
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Stiam cd Bobby, unul dintre cei mai apropiati prieteni
ai mei, avea sd vind dupa mine. Cu citeva ore inainte de
operatiune, informasem echipa, imbracat ca Rico Jordan. Era
0 practica obignuita, pentru ca toatd lumea sa stie ce purtam.
Era o chestiune de siguranta pentru un ofiter.

- De data asta, ii voi pune catusele, zise Bobby in timpul
sedintei de informare.

Bobby era evreu. Eu eram musulman. Ii spuneam ,,pustiul
evreu”. El imi spunea mie ,bdiatul cu camila® Departamentul
a numit coltul in care noi doi aveam birourile ,,Fasia Gaza“ Nu
era loc de politicd in biroul nostru. Fiecare zi pentru noi era
despre misiunea pe care o aveam de indeplinit si despre fratie,
in ordinea asta.

L-am auzit pe Bobby tipand la suspecti sa stea jos. Vocea
lui rdsuna din ce in ce mai tare. Bobby se indrepta cu iuteald
spre bucdtarie. Venea dupa mine.

- Jos! La pamant!

M-am dat intr-o parte si l-am pocnit. Lovitura mainii mele
pe fata lui a intrerupt brusc haosul din jur. Cu totii s-au oprit
pret de o clipd. Am incercat si nu rad in timp ce el ma prindea
cu ambele maini si ma trantea la pimént.

- Stai naibii jos, nenorocitule!

Mi-am acoperit capul in timp ce Bobby si biietii m-au
lovit peste fatd si mi-au pus catusele la mainile duse la spate.
Nu dai intr-un politist fard sa ti-o iei pe coaji, i am incasat si
eu cateva palme. Dar a meritat sd vad urma palmei lui Bobby
pe fata mea cateva ore mai tarziu.

Bobby m-a dus la masina care ne astepta. I-am vizut pe
baietii din sufragerie aliniati la perete. Toti {ineau capul plecat.
La sectia de politie, Bobby m-a dus prin usa din spate. Billy,
sergentul meu, m-a intdmpinat la raport. Era imbracat in niste
blugi uzati si era incaltat cu niste adidasi albi Reebok. Pirul
lui castaniu ciufulit avea neapérat nevoie de un pieptin. Cand
lua parte la misiuni sub acoperire de prindere a unor traficanti
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de droguri, ii spuneam Charles Manson, din cauza pérului lui
lung si a bérbii stufoase.

— Esti bine? Esti in regula?

Am dat din cap a incuviintare. Timp de o ord ne-am ocupat
de achizitia ficuta. S-a dovedit a fi o mare lovitura pentru noi.
Am dat peste niste informatori si am aflat sursa Super High
din partea hispanicd a Harlemului. Totodatd, am destructurat
gruparea de traficanti de droguri condusd de Kit Kat. Dupa in-
formare, Billy m-a dus intr-o celula unde ii tineau si pe ceilalti.

- Dobitocul asta are mandat, zise el.

Mandatul fals era din alt oras.

— M-am ocupat eu de rahatul dsta, am zis eu, tindndu-i iso-
nul.

— Te-ai ocupat pe naiba, zise Billy. Scrie aici. Pe tine te vor.

Un adjunct al serifului m-a escortat afara din celula. Odata
ce nu ne mai puteau vedea, mi-au scos cdtusele.

— Doar pentru ca mi duc acasa, asta nu inseamna ca nu o
s& pontez ore suplimentare, am zis eu.

Billy mi-a ficut cu mana in timp ce intra inapoi in sediul
sectiei de politie.

— O si le primesti. Acum, odihneste-te, zise Billy. Maine-
dimineati trebuie sa cumperi drogurile alea.



